后凯撒时代-帝国元首制建立之间的叙事，美丽的小蜜桃基本是个让人绝望的年代。如果说凯撒和西塞罗那批共和末人还残留了些许传统的贵族道德和共识，到了屋大维时代，就变成无底线的奸诈和对群氓的工具化笼络，以至于本来显得讨嫌的安东尼，在和后浪们比较时，竟然也显得有那么一丝可爱了。乌瑞纳斯这类严于律己的旧军人既不能理解，更不能适应这种变化，他陷入困顿沉沦，乃至最终和安东尼一起覆灭，更多也是这种不解和痛苦之下的自我选择了。新时代是属于蠢并快乐的面包人和马戏人的，当罗马真正成为帝国时，美丽的小蜜桃曾经支撑他变得伟大和辉煌的内核，却已经枯死了。